

LIBRIS

We know
books

Antonis D. Skiathás

Αρχιτεκτονική της Σιωπής
Arhitectura Tăcerii

Μετάφραση από τα Ελληνικά/
Traducere din limba greacă:
Άντζελα Μπράτσου/
Angela Bratsou

Editura Vinea
București 2024

Ιδιοφυείς έφηβοι/	5
Adolescenti de geniu/	6
Αναρρωτήριο/	9
Infirmierie/	10
Η σάλπιγγα/	11
Trompeta/	12
Θερινή απολογία/	13
Apologie de vară/	14
Έσσαρκο καλοκαίρι/	15
Vară descărnată/	16
Σχισμένο δέρμα/	19
Piele sfâșiată/	20
Επισκέψεις/	21
Vizite/	22
Σακάκι έρημο/	23
Sacou abandonat/	24
Άοσμο μέλλον/	27
Viitor neatractiv/	28
Μοναξιά/	31
Singurătate/	32
Γαμήλιες ενσαρκώσεις/	33
Întrupări nupțiale/	34
Σημεία στίξεως/	35
Semne de punctuație/	36
Γραφές με στάχτες/	39

Scrieri cu cenușă/ 40

Ενοχές Μυκηναίων/ 41

Remușcări ale micenienilor/ 42

Συλλείτουργο επιστροφής/ 45

Concelebrarea întoarcerii/ 46

Δέηση/ 47

Deisis/ 48

Ατάραχοι ποιητές/ 49

Poeți imperturbabili/ 50

Η εξέγερση/ 53

Revolta/ 54

Σάπια ψάρια/ 57

Pești putreziți/ 58

Η πόλις των χρυσανθέμων

(Μια ιστορία αγάπης)/ 61

Orașul crizantemelor

(O poveste de dragoste)/ 62

Σεπτέμβρης τότε,

ένας Σεπτέμβρης τώρα/ 65

Septembrie atunci,

un septembrie acum/ 66

Συμφιλίωση/ 69

Reconciliere/ 70

Μνημεία Άλλων/ 71

Monumente ale altora/ 72

Ειδήσεων Καταγραφές/ 75

Înregistrări de știri/ 76

Ανοσία της Αγέλης/ 79

Imunitate a turmei/ 80

Ο Σάπων/ 81

Săpunul/ 82

- Εγκλεισμός Ηθελημένος/ 83
 Încarcerare voluntară/ 84
 Φορτηγά στον Κήπο/ 85
 Camioane în grădină/ 86
 Ο Ποιητής/ 87
 Poetul/ 88
 Μονόλογος Με Ήλιο/ 89
 Monolog cu Soare/ 90
 Σημεία Στίξεως/ 93
 Semne de punctuație/ 94
 Συνάντηση σε Άδεια Πλατεία/ 95
 Întâlnire într-o Piață Goală/ 96
 Πλανόδιος Φωτογράφος/ 97
 Fotograf itinerant/ 98
 Παιδικές Φαντασιώσεις/ 99
 Fantezii copilărești/ 100
 Πραγματευτής/ 101
 Comis-voiajor/ 102
 Επιστροφή στο Ηρώον/ 103
 Întoarcere la heroon/ 104
 Κατοικίδιο Ωδικό/ 105
 Animal de companie cântător/ 106
 Ο ποδηλάτης/ 107
 Biciclistul/ 108
 Καραμέλες Μέντα/ 109
 Caramele de mentă/ 110
 Η Απολογία/ 113
 A/ 113
 Apologia/ 114
 A/ 114
 B/ 115

B/ 116

- Νυχτέρι στις Θερμοπύλες/ 117
 Înnoptare la Termopile/ 118
 Επιγράμματα Ηττημένων/ 119
 Epitafe ale învinșilor/ 120
 Αγγελία Σιωπής/ 121
 Anunț de tăcere/ 122
 Προικώον/ 123
 Înzestrare/ 124
 Πωλείται το Φεγγάρι/ 125
 De vânzare, luna/ 126
 Ελεγεία Φόβων/ 129
 Elegia temerilor/ 130
 Πλεύση με Αυταπάτες/ 131
 Navigare cu Iluzii/ 132
 Σπασμένα Δόντια/ 135
 Dinți spărți/ 136
 Το Δόγμα της Ανάστασης/ 137
 Dogma Învierii/ 138
 Χάρτινο Καραβάκι/ 139
 Bărcuță de hârtie/ 140
 Περί του Μηδενός/ 141
 Despre Zero/ 142
 Περί της Αθανασίας της Μνήμης/ 143
 Despre Nemurirea Memoriei/ 144
 Περί της Αγάπης/ 145
 Despre Dragoste/ 146
 Περί της Γραμματικής της Ερημιάς/ 147
 Despre gramatica pustietății/ 148
 Διπλό Ποίημα/ 149
 Poezie dublă/ 150

- Διπλός Άνθρωπος/ 154
 Om dublu/ 155
 Θρύλοι Μεταναστών/ 158
 Legende ale imigranților/ 159
 Guernica / 162
 Guernica/ 163
 Πατέρας Ατρείδών/ 166
 Tată de Atreizi/ 167
 Σαπφώ/ 168
 Sappho/ 169
 Η πεταλούδα / 172
 Fluturele/ 173
 Ανθοδέσμη με Κρίνους/ 176
 Buchet de crini/ 177
 Κατακλυσμός/ 180
 Potop/ 181
 Το κλάμα/ 182
 Plânsul/ 183
 Κιόσκι με Πλατύφυλλα/ 184
 Foișor cu plante cu foi late/ 185
 Αποκριά των ψαλμωδών/ 186
 Carnaval al psalmiștilor/ 187
 Σκελετοί Τρώων/ 188
 Schelete troiene/ 189
 Χρήσεις Γης/ 190
 Utilizări de pământ/ 191
 Ερείπια/ 192
 Ruine/ 195

Διπλός Άνθρωπος/ 154

Om dublu/ 155

Θρύλοι Μεταναστών/ 158

Legende ale imigranților/ 159

Guernica / 162

Guernica/ 163

Πατέρας Ατρείδών/ 166

Tată de Atreizi/ 167

Σαπφώ/ 168

Sappho/ 169

Η πεταλούδα / 172

Fluturele/ 173

Ανθοδέσμη με Κρίνους/ 176

Buchet de crini/ 177

Κατακλυσμός/ 180

Potop/ 181

Το κλάμα/ 182

Plânsul/ 183

Κιόσκι με Πλατύφυλλα/ 184

Foisor cu plante cu foi late/ 185

Αποκριά των ψαλμωδών/ 186

Carnaval al psalmiștilor/ 187

Σκελετοί Τρώων/ 188

Schelete troiene/ 189

Χρήσεις Γης/ 190

Utilizări de pământ/ 191

Ερείπια/ 192

Ruine/ 195

Ψυχοσάββατο και είναι Πέμπτη/ 196
Sâmbăta morților și este joi/ 197

Αντώνης Δ. Σκιαθάς/ Antonis D. Skiathás/ 201
Άντζελα Μπράτσου/ Angela Bratsu/ 203

Ιδιοφυείς έφηβοι

Το πρόσωπο του ποιητή ιστορημένο φυλακτό
τις άλαλες νύχτες,
με αινίγματα και όψεις ρημαγμένων,
αντιδικεί
με τον φονικό βοριά του τέλους,
με ιδιοφυείς εκπτώσεις παίζει
στο σύμπαν του θανάτου.

Στα σπλάχνα ανοίκειου απογεύματος
ημίθεος έφηβος
ρίγανη στο χιόνι φυτρώνει τη ζωή.
Με εραστές κάθιδρους
και μακάριους εργαζόμενους
στα περίχωρα οίμων και φράσεων
αμνός του θεού, ο ποιητής
στην αριθμητική του Άδη είναι χρωμένος.

Adolescenți de geniu

Fața poetului, un talisman istoric
în nopțile fără cuvinte,
cu enigme și fațade de ruine,
se opune
ucigașului crivăț de final,
cu reduceri de geniu se joacă
în universul morții.

În măruntaiele unei după-amiezi licențioase
ca un adolescent semizeu
oregano în zăpadă germinează viața.
Cu iubiți asudați
și muncitori binecuvântați
în suburbiile idiomurilor și frazelor
miel al lui Dumnezeu este poetul
numerologiei lui Hades este îndatorat.

Ακροβάτης,
στο σκοινί του έρωτα
την τελειότητα της προδομένης σάρκας μετρά
με λέξεις και σημεία στίξης,
σε μια αυστηρή δασυνόμενη
διδασκαλία ήχων, γραμμάτων και ρυθμού.

LIBRIS

We know
books

Acrobat,
pe frânghia iubirii
perfectiunea cărnii trădate măsoară
în cuvinte și semne de punctuație,
într-o severă și plină de accente
lecție de sunete, litere și ritm.

Ξεκίνησα να γράφω για τον λέοντα και το κοριτσάκι.

Ένα παραμύθι για τον έρωτα στο μεγάλο τσίρκο που κήκε ολοσχερώς στην παραλιακή πόλη των Αχαιών.

Έκτοτε τα θηρία έγιναν κατοικίδια σε κήπους και αυλές, οι θηριοδαμαστές έμμισθοι κηπουροί σ' ανθώνες με σέρσεκες και πεταλούδες μαύρες. Η μικρή έπασχε από κατάθλιψη, ο λέοντας από την έλλειψη κοινού και ο θηριοδαμαστής από την απώλεια της εξουσίας του.

Το δημοτικό συμβούλιο απεφάνθη για τη λειτουργία του πρώτου αναρρωτηρίου για νοσούντες από την έλλειψη χαράς.

Όρισε τους θεράποντες, όλοι τους πρώην ζαχαροπλάστες, ανθοπώλες και πωλητές στα πανηγύρια ζαχαρωτών πολύχρωμων σε ξύλα στερεωμένα.

Με ομόφωνη απόφαση των δημοτικών συμβούλων στη ριγέ τέντα του τσίρκου, δημιουργήθηκε το πρώτο σχολείο για αόμματους, που με τους ήχους των πτηνών, των τετράποδων και των ψαριών μάθαιναν για τον κόσμο.

Am început să scriu despre leu și despre fetiță.

O poveste de dragoste în marele circ care a ars cu totul în cetatea de pe coastă a aheilor.

De atunci, fiarele au devenit animale de companie în grădini și curți, îmblânzitorii de fiare, grădinari angajați în grădini de flori cu viespi

și fluturi negri. Micuța suferea de depresie, leul, de lipsa de public, iar îmblânzitorul, de pierderea autorității.

Consiliul municipal a decis funcționarea primei infirmerii pentru bolnavii de lipsa de bucurie.

A numit terapeuții, toți, foști cofetari, florari și vânzători la târgurile de dulciuri colorate pe bețe fixate.

Prin decizia unanimă a consilierilor municipali, pe tenta dungată a ciroului a fost creată prima școală pentru nevăzători, care, cu sunetele de zburătoare, de patrupede și de pești, învățau despre lume.

Υπάρχουν,
μέρες με λυγμούς χαμάληδες
στα περίπολα της νύχτας,
υπάρχουν,
νύχτες με σφαγμένους αδερφούς
στα βλάσφημα της συνείδησης,
ζωές με εργάτες που ταχυδρομούν ωδίνες
και επιθυμίες βουλιμικές σε εγκυμονούσες συζύγους,
για ένα κυριακάτικο τραπέζι,
στρωμένο με λινό τραπεζομάντηλο,
μια καράφα παγωμένο νερό
και ένα ταψί κρέας, βουτηγμένο στο θυμάρι.

Υπάρχουν πληγιασμένοι άνθρωποι,
όλες τις μέρες του έτους
π' αγνώριστοι, γερασμένοι,
στα βαθιά μεσάνυχτα
ακούν τη σάλπιγγα της εκτέλεσης.

Există,
zile cu suspine cărauși
în patrulele nopții,
Sunt,
nopți cu frați măcelăriți
în blasfemiile conștiinței,
vieți cu muncitori care expediază prin poștă chinuri ale facerii
și pofte bulimice la soțiile însărcinate,
pentru o masă de duminică,
aranjată cu o față de masă de in,
o carafă cu apă cu gheață
și o tavă cu carne, înmuiată în cimbru.

Există oameni răniți
în toate zilele anului
care, de nerecunoscut și îmbătrâniți,
în miezul nopții
aud trâmbița execuției.

Τυφλός καιρός,
σε δωμάτια πεθαμένων
τούτος ο μαυρόασπρος ίσκιος
της μνήμης.

Οι χρεωκοπίες τα γεράματα,
απολογίες
σ' αναμμένα σύννεφα
για το παράλογο του σύμπαντος
κι ας είχαμε μέρες με βροχή
όλο τον εικοστό αιώνα.

Ανάσκελα ο ουρανός
ανάσκελα η θάλασσα
ανάσκελα κι ο τόπος με τις σοδειές
των αποδημητικών στα ψέματα των ανέμων.

Αθέατος πλέον ο ποιητής
στη σταύρωση του χρόνου.